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Vorbemerkung der Autorin:

Alle Figuren und Situationen in diesem Roman sind
frei erfunden, mit Ausnahme der Figur von Thomas
Miller: fiir ihn dienten Leben und Werk des Kiinstlers
Jackson Pollock als Inspiration und Vorlage.

Dariiberhinaus sind Ahnlichkeiten mit lebenden oder
toten Personen rein zufillig und nicht beabsichtigt.

Die Verwendung zeitgendssischer Bezeichnungen
gibt nicht die Meinung der Autorin wieder, sondern
dient der moglichst realititsgetreuen Einordnung der
Sprache in den historischen Kontext.



,,Was wissen die schon {iber das Wildsein? [...]
Ich bin wild. Da ist etwas Wildes in mir. Da ist
etwas Wildes in meinen Hénden.

Da war so etwas.

Jackson Pollock



Samstag, 4. August 1956

Jeffrey Linklaters beachtliche Korpermasse wirbelte deut-
lich mehr von der abgestandenen Luft im Grofraumbiiro
durcheinander als die iiberforderten Deckenventilatoren.
Der Chefredakteur des ,,New York Journal stampfte an
den Tischreihen entlang, wihrend die anwesenden Jour-
nalisten die Kopfe tiber ihren Schreibmaschinen einzo-
gen. Es war Samstagmorgen — Erscheinungstag der
Wochenendausgabe —, und etwas war schiefgelaufen,
wenn Linklater die Tasse im Biiro stehen und den Kaffee
darin kalt werden lief3.

Er blieb neben Albas Schreibtisch stehen, schnappte
sich das Messingschild mit der Gravur ,,Al White —
Kulturressort™ und betrachtete es mit verkniffener Miene.
,»White, in mein Biiro. Sofort!* Es klang, als wiirde Link-
later Tonscherben kauen. Er lieB das Namensschild mit
spitzen Fingern in den Papierkorb neben dem Tisch
fallen.

Albas Puls schlug ihr bis zu den Ohren. Das Klappern
der Tasten, das Klingeln der Telefone und das Stimmen-
gewirr verschwammen zu einem dumpfen Rauschen. Eine
Giénsehaut jagte tiber jeden Teil ihres Korpers, obwohl in
dem GroBraumbiiro hochsommerliche Temperaturen
herrschten. Sadmtliche Artikel, die Alba in der letzten
Woche geschrieben hatte, quollen unsortiert durch ihr
Hirn. Irgendetwas war schiefgegangen, und das
Schlimmste war, dass sie keine Ahnung hatte, was.

Einen Tisch hinter ihr fliisterte Boone vom Politikres-
sort seinem Nachbarn zu: ,,Jetzt reiflt er ihr den Kopf ab.



Ein bissiges Schmunzeln schwang in Boones Stimme mit.
Alba widerstand dem Impuls, sich umzudrehen und ihn zu
fragen, ob er mehr wusste als sie — er hitte sie ohnehin
schmoren lassen. Stattdessen stand sie auf und versuchte
iiber ihre flatternden Nerven hinwegzutiuschen, indem sie
ihren Rock glatt strich.

Alba musste sich nicht mal um Haltung bemiihen, wéh-
rend sie durch die Redaktion schritt. Als hitte ihr ein
Pferd mit Anlauf in den Riicken getreten, hatte sich jeder
Muskel oberhalb der Hiifte verhdrtet wie ein Brett. Sie
vermutete, dass, wie sonst auch, achtzehn ménnliche
Augenpaare auf ihren Hintern starrten, aber heute rieb
sich der eine oder andere Kollege zusitzlich die Hinde
oder schiirzte die Lippen in Vorfreude darauf, was der
Chefredakteur mit ihr anstellen wiirde.

Das Biiro des Chefredakteurs war ein Lowenkéfig. Hier
kam keiner lebendig raus, sobald Linklater Blut gewittert
hatte. Mit Sicherheit verfolgte das gesamte ,,New York
Journal“ jedes Wort durch die geschlossene Tiir.

Linklater thronte hinter seinem Schreibtisch, die
Schlagader an seinem kurzem Hals pumpte. Seine Haut
war vom Hemdkragen aufwirts fleckig rot, und im Mund-
winkel hatte sich schaumiger Speichel gesammelt.

,»,Was haben Sie sich dabei gedacht? Wie damlich ...*

Das Telefon klingelte.

Linklater hob ab. ,Nicht jetzt!“, keifte er in die
Muschel. ,,Sagen Sie dem eitlen Pfau, dass die Gegendar-
stellung schon im Druck ist.“ Er knallte den Horer auf
und nahm Alba erneut ins Visier.

,»Was fiir eine seltene Art von Idiotin sind Sie eigent-
lich?*



Keine Chance, darauf etwas zu erwidern. Linklater
hatte Alba nicht einmal einen Sitzplatz angeboten — wie
eine Requisite stand sie mit aufeinandergepressten Lippen
schutzlos mitten in seinem Biiro.

,,Wie konnten Sie nicht merken, dass dieser Kerl Sie
manipuliert hat? Der hat Sie astrein aufs Kreuz gelegt,
und Sie lassen seinen Scheil} in Druck gehen.*

Jetzt schoss es Alba durch den Kopf: der Kunsthindler
von der Upper East Side.

»Auf die Masche konnte ja nur ein Weibchen reinfallen,
und Sie machen vor dem die Beine breit.“ Linklater
schien sich nur mit Miihe beherrschen zu konnen, nicht
auf den Tisch zu spucken.

,,Jch habe nicht ...*

Die Pranke wie ein Stoppsignal erhoben, schnitt er Alba
das Wort ab. ,,Ist mir egal, was Sie gemacht oder gelassen
haben. Sie haben Scheile gebaut, White. Und ich hab Sie
nicht im Auge behalten, obwohl mich alle davor gewarnt
haben, Sie laufen zu lassen.*

Erneut keine Chance, ihm darauf irgendetwas zu ent-
gegnen. Diesmal nicht, weil es Alba die Sprache verschla-
gen hatte, sondern weil es genau so gewesen war. Klassi-
scher Anfiangerfehler, ohne zweite Quelle zu verdffentli-
chen. Ausgerechnet sie als einzige Frau in der Redaktion
hatte sich vom Charme eines Upper-East-Side-Dandys
einwickeln lassen und war auf dessen weltmannisches
Getue reingefallen. Der Héndler hatte den Verdacht gedu-
Bert, dass die New Yorker Galerien die Preise fiir einige
Kiinstler mit Absicht in die Hohe trieben, indem sie
Absprachen trafen. Thm ginge es nur darum, aufzuzeigen,
dass der Kunstmarkt anféllig geworden war fiir Spekulati-



onen. Alba hatte das als seine personliche Meinung
gewertet und als Zitat in den Artikel einflieBen lassen. Thr
schien es in Wirklichkeit eher wahrscheinlich, dass etwas
Derartiges gingige Praxis im Kunstbetrieb war und schon
gar nicht spektakuldr genug, um irgendeinen Tumult zu
verursachen. Thr kurzer Einspalter hatte es als Fiillmaterial
ans Ende des Kulturteils geschafft. Und nun sollte er fiir
solchen Wirbel sorgen?

Linklaters tonscherbenzerreibende Stimme gab ihr
prompt die Antwort: ,,Haben Sie eine Ahnung, was hier
los ist? Die Galeristen von ganz Manhattan steigen mir
aufs Dach. Fiihlen sich diskreditiert und in ein schlechtes
Licht geriickt. Ich habe welche am Telefon gehabt, die mir
mit Schadensersatzklagen drohen, fiir den Fall, dass die
Preise sinken.*

»Aber ...“, setzte sie an, ohne die geringste Ahnung zu
haben, wie sie den Satz beenden wiirde.

,Kommen Sie blofl nicht auf die Idee, mir hier eine
lahme Ausrede zu prasentieren.*

Wie hitte sie? Nichts, was gerade in ihrem Kopf umher-
geisterte, taugte als Rechtfertigung fiir das, was aus dem
harmlosen Interview geworden war. Sie hatte wie ein
Pferd geackert, nur um mit dieser ddmlichen Aktion
womoglich alles in den Dreck zu treten. Und wofiir? Fiir
einen unbedeutenden Artikel unten links auf Seite 12. Sie
war so wiitend auf sich selbst, dass Linklater ihr mit der
Androhung von Peitschenhieben beinahe einen Gefallen
getan hitte.

Tat er aber nicht. Er stand auf, lockerte die Krawatte,
offnete den obersten Hemdknopf und stiitzte sich vorge-
beugt mit beiden Hénden auf die Tischplatte.
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,,Jeder andere wiirde Sie auf der Stelle rauswerfen, doch
so einfach lasse ich Sie nicht davonkommen. Thretwegen
habe ich einen Haufen Arger am Hals, und Sie werden
das wiedergutmachen.* Mit einem Ruck lockerte er den
Krawattenknoten. ,,Kunst ist nicht gerade unser Vorzei-
geressort, und Sie haben ihm womoglich den Rest gege-
ben. Wir brauchen eine unabhéngige Stimme, die klar-
stellt, dass der Wert der Werke unmanipuliert zustande
kommt; dann geben die aufgescheuchten Galeristen
wieder Ruhe. Ich habe den Kritiker Edwin Kaufman
gebeten, ein Essay liber New Yorks Kunstszene fiir das
Journal zu schreiben, in dem er das einflieBen ldsst. Ach
was, gebeten — angefleht hab ich ihn. Ich musste ihm den
Arsch kiissen, und das ist allein Thre Schuld. Er hat zuge-
sagt, aber eine Bedingung gestellt: eine halbe Seite fri-
sches Material tiiber seinen Kiinstlerfreund Miller.
Bestimmt schuldet Kaufman diesem abgetakelten Kunst-
gauner einen Gefallen.” Als ob er stolz darauf war, Kauf-
mans Motive durchschaut zu haben, huschte ein verschla-
genes Liacheln iber Linklaters Mund und verschwand in
dem Augenblick, in dem er Alba wieder in den Fokus
nahm.

»Wie dem auch sei, Miller erwartet Sie am Montag. Sie
haben eine Woche Zeit. Dann habe ich einen Artikel iiber
den Mann auf dem Tisch liegen, der mich aus den Socken
haut, oder Sie werden in keiner Redaktion an der Ostkiiste
mehr einen Ful} {iber die Schwelle setzen.” Er atmete tief
ein. ,,Haben wir uns verstanden?*

Hatte Alba den Druck, mit dem sie die Zdhne aufeinan-
derpresste, auch nur einen Hauch gelockert, wéren ihr die
Trdnen in die Augen geschossen. In Linklaters Biiro zu
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heulen, kdme einem Todesurteil gleich. Sie brachte ein
Nicken zustande.

,»(Qut, dann sehen wir uns Montag in einer Woche oder
iiberhaupt nicht mehr.”“ Er lieB sich in seinen Biirostuhl
fallen, fixierte die Papiere auf dem Schreibtisch vor sich
und wedelte mit der Hand; die Erlaubnis des wilden
Lowen, seinen Kifig zu verlassen.

Alba schloss Linklaters Biirotiir hinter sich und
umklammerte den Griff. Sie war schwer verwundet, aber
noch am Leben.

Wie in Trance bewegte sie sich in den Waschraum. Sie
lie} kaltes Wasser iiber ihre Handgelenke laufen, bis das
Pulsieren darin abflaute. Den Reflex, auf dem schnellsten
Weg aus der Redaktion zu fliichten, unterdriickte sie; ihre
Handtasche stand noch am Schreibtisch. Sie musste an
den Aasgeiern vorbei.

Ihr Blick heftete sich an ihr Spiegelbild. Du hast dich
selbst der Meute zum Fraf3 vorgeworfen. Jedes blode Vor-
urteil war wahr geworden: Da muss blof ein richtiger
Kerl daherkommen, und das Weibchen verliert den Ver-
stand. Dabei hatte der Kunsthéndler gar nicht mit seiner
Minnlichkeit Eindruck geschunden. Sie hatte sich ihm
nicht als Frau unterlegen gefiihlt, sondern als Mensch. Er
hatte nach Upper East Side geduftet, wihrend ihr der
Brooklyn-Stallgeruch aus sdamtlichen Poren gestromt war.
Derart damit beschiftigt, das verrotzte Madchen mit zer-
rissenem Rocksaum zu kaschieren, das es irgendwie aus
einem dreckigen Brooklyner Waisenhaus in sein schickes
Apartment geschafft hatte, war ihr entgangen, welch
mieses Spiel er gespielt hatte. Hitte Alba seine Aussagen
bei einem weiteren Galeristen auf ihren Wahrheitsgehalt
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gepriift, wére ihr aufgegangen, dass sie manipuliert
worden war. Wire dasselbe in Washington, Philadelphia,
Los Angeles oder Miami passiert, hitte vermutlich kein
Hahn danach gekréht. Doch in New York, dem Epizen-
trum der zeitgenossischen Kunstszene, wurde ihr Inter-
viewpartner mit einem Handstreich zum vertrauenswiir-
digsten Kunsthéndler in Manhattan.

»Wie konntest du das blof3 iibersehen?, fragte sie die
Frau im Spiegel.

Die zuckte mit Tranen in den Augen die Schultern.

»Jetzt nicht rumheulen®, sagte Alba zu ihr. ,,Wir haben
ein Interview vorzubereiten.*

Die Frau im Spiegel sah nicht aus, als wére sie ihrer
Meinung.

Sie schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. , Al
White, wir lassen uns nicht unterkriegen. Um keinen Preis
der Welt.“

Mit durchgedriicktem Riickgrat schritt sie zu ihrem
Arbeitsplatz. Das Murmeln im Raum verstummte, gleich-
zeitig taten alle beschiftigt. Boone grinste feist. In Alba
tobte ein Erdbeben, aber sie legte ein Licheln auf.

Sie fischte das Namensschild aus dem Papierkorb und
strich mit dem Daumen einige Kriimel weg. ,,Al White —
Kulturressort“. Eine naive, unerfahrene Alba White hatte
einen Koffer aus dem Waisenhaus getragen und sich an
der NYU eingeschrieben. Mit allen moglichen Jobs hatte
sie ihren Lebensunterhalt verdient und in jeder freien
Minute fiir das Studium gepaukt. Acht Semester spéter
hatte Al White die Universitdit mit einem sauberen
Abschluss in der Tasche verlassen. Sie stellte das Schild
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an seinen Platz, riickte es noch einmal gerade und
schnappte sich ihre Handtasche.

Al White wiirde an diesen Schreibtisch mit dem
Namensschild darauf zurtickkehren.

Alba fuhr mit dem Bus zur New York Public Library.
Bevor sie sich die notwendigen Informationen iiber
Thomas Miller suchen wiirde, gab es ein anderes Problem
zu 16sen: Fiir Montag eine Unterkunft in Springs zu orga-
nisieren, konnte ein ernsthaftes Problem darstellen,
immerhin war der August die Hauptreisezeit fir die
Hamptons. Sie fand im Foyer der Biicherei eine freie Box
mit einem oOffentlichen Telefon und den Yellow Pages fiir
Long Island. Die privaten Zimmervermietungen in
Springs und ndherer Umgebung waren iiberschaubar. Der
erste Gesprachspartner quittierte Albas Nachfrage mit
einem trockenen Lachen, die ndchsten sechs Anrufe ende-
ten ebenfalls rasch mit einer Absage. Albas letzte Hoff-
nung lag auf dem Eintrag einer ,Nan Simmons‘ ohne wei-
tere Angaben {iber die Art der Unterkunft. Es meldete sich
eine Dame mit angenehmer Stimme und starkem Akzent,
die fiir die kommende Woche ein freies Zimmer anzubie-
ten hatte. Alba notierte die Adresse und Nan Simmons
verabschiedete sich mit dem Ratschlag: ,,Wenn Sie mit
dem Zug kommen, hole ich Sie gern vom Bahnhof ab.
Sparen Sie sich den verstopften Highway bei dieser Hitze,
aye.*

Nachdem sie aufgelegt hatte, fiel Alba auf, dass sie
vor lauter Erleichterung, ein Zimmer ergattert zu
haben, gar nicht nach dem Preis gefragt hatte. Sie ging

zwar davon aus, dass sie die Spesen iiber die Zeitung
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wirde abrechnen kénnen, aber dafiir musste sie erst
mal mit Material fir einen Artikel zuriickkehren, und
vor allem: Sie wiirde Fred erklaren missen, woflr sie
so viel Geld vom Konto abheben wiirde. Er behielt
den Kontostand im Auge, als rechne er mit einer
neuen Weltwirtschaftskrise. Das war nicht immer so
gewesen, aber seitdem er sich in den Kopf gesetzt
hatte, dass es an der Zeit war, eine Familie zu griin-
den, gab es iiber jeden in seinen Augen sinnlos ausge-
gebenen Cent eine Diskussion — vollig tiberfliissig,
fand Alba, denn sie war niemals verschwenderisch
mit Geld umgegangen. Doch seit sie den Job bei der
Zeitung begonnen hatte, hatte Fred sich verdndert. Als
ob er es ihr nicht génnen wiirde, die Chance auf einen
beruflichen Aufstieg zu haben, wo er seit Jahren auf
eine Beforderung hoftte, die er nie bekam. Nun, das
mit der Chance sah ja auch fiir Alba im Moment eher
schlecht aus. Ein Grund mehr, alles daranzusetzen,
dass ihr Versagen fiir Fred nicht zur Genugtuung
werden konnte.

Alba schiittelte diese Gedanken ab. Sie musste sich
auf das konzentrieren, weswegen sie die Biicherei
aufgesucht hatte: ihre Recherche iiber Thomas Miller.
Sie kannte sein Werk, hatte seine Ausstellungen ver-
folgt, einige besucht, doch das reichte bei Weitem
nicht aus, um ein tiefschiirfendes Interview zu fiihren.
Keine Frage, dass sie ohne die winzigste Wissenslii-
cke bei ihm auftauchen wiirde. Ein stiimperhafter
Fehler war mehr als genug.

15



